Vallée de l'Orkhon 1, Mongolia (La Malédiction du Fromage)

---

21 juillet

"I've been through the desert on a horse with no name
It felt good to be out of the rain
In the desert you can't remember your name
'Cause there ain't no one for to give you no pain
La, la, la, la, la, la"

A horse with no name, America



On s'enfonce davantage dans le centre du Pays aujourd'hui, dans le pli de la vallée de l'Orkhon, là où les ondulantes collines s'emplissent maintenant de forêts compactés, noircit par la densité de leurs conifères.

Des ruisseaux d'eau limpide passent parfois dans la steppe, attirant par milliers les troupeaux de chèvres qui, se tassant à la dernière minute, bloquent sans gêne les chemins improvisées par les 4X4.

Notre fourgonnette russe, définitivement prête pour ce genre de routes, passe les rigoles et escalade presque les murs.

Ce ne sera que du hors piste aujourd'hui.　



On n'atteindra pas une ville ce soir, ni même un semblant de village, mais un regroupement de quelques cabanes et yourtes reliées à un ruisseau sacré séparant le paysage plat en deux.

Une horde de chevaux, quelques bovidés et des centaines de chèvres encerclent encore une fois le campement nomade.

...

Il y a une fine brise qui secoue sporadiquement la cheminée de tôle au milieu de notre yourte aux allures de presto, tandis qu'hennit une jument qui se fait traire tout près.

Sinon, ce soir encore, tout est silence absolu.



On me sert un bol âpre de lait de cheval (!) en me précisant le protocole à suivre avant de le boire.

Les nomades animistes sont superstitieux. Un faux pas pourrait incanter un hiver trop rigoureux ou même décimer un cheptel tout entier



Note à Moi-Même:

Avez-vous déjà mangé des sushis au salami?



22 juillet

Ce sont d'abord d'étranges grognement porcins qui me réveillèrent ce matin. Puis l'incessant klaxon d'une moto vint ensuite fissurer mon sommeil.



J'ouvre la porte colorée de la yourte et, sans présentation quelconque, je fais le saut face à un groupe de yaks matinal, égalisant l'herbe autour du campement en trainant leurs longues franges comme des hippies.



Klaxon-klaxon.

Caché par un habit traditionnel cyan, long et molletonné (presqu'une robe de chambre en fait), c'est l'adolescent de la famille qui, sans surprise, regroupe ses troupeaux, à cheval sur sa moto.



Dans l'abris principal, la mère brasse une concoction laiteuse sur le poêle à bois avec une dollora-tasse-à-mesurer.

Le crépitement du feu fait éclater le silence.

Invisible sous ses couvertures, un gamin dors encore.

Entre son lit et celui de sa mère, un autel en demi-cercle présente différentes statuettes, de petits calices en cuivre, quelques crèmes faciales oubliées par les touristes et, bien en vue, une carte de crédit piédestalisée sur un support d'urgence.

Les vapeurs rancit s'évaporant de la bassine métallique en ébullition collent aux tissus fleuris cachant le treillis de la charpente circulaire de la yourte.

Bientôt, la mixture deviendra du fromage de yak aigre et crémeux au goût faisant sourciller les plus sédentaires.

Je n'ai vu aucun poulet jusqu'à présent chez les nomades.

On vit ici de fromage cru et de lait de cheval.



Nyamka la guide me mandate d'aller remplir des bidons dans le ruisseau sacré derrière le campement.

On fera bouillir cette eau pour en faire du café sacré instantané.



Shamanisme.

Les nomades respectent profondément la nature. On m'avertit de ne pas souiller l'eau du ruisseau (dommage, moi qui aurait bien voulu m'y laver le kiki) et aussi, de ne pas brûler de déchets (ni même du papier ou des vieux kleenex).

L'Eau et le Feu sont des éléments de survie dans ce difficile mode de vie traditionnel.　



Avant le souper, la coquette Nyamka, Zombie Boy et moi-même prenons place sur des chevaux et partons dans la steppe, en direction d'une impressionnante chute d'eau sacrée (évidemment).

L'adolescent en robe de chambre nous guidera, lui qui a grandit avec une selle entre les jambes, aidant la famille à regrouper le bétail matin et soir depuis qu'il sait marcher.



Le décor est sublime dans l'immensité de la vallée d'Orkhon.

"What's the name of the horses?" que demande Zombie Boy qui a l'allure d'un mercenaire sur sa monture, avec ses longs dreads sales effarouchant les yaks (qui le prend peut-être pour l'un des leurs).

"Horse have no name" que lui répondra Nyamka.

Voilà qui est certainement plus simple que de nommer tous leurs nombreux chevaux.



Présentement, je suis donc le cavalier d'un cheval sans nom, galopant dans le creux de la vallée d'Orkhon en Mongolie.

Je suis un guerrier Huns qui cherche à saccager un village pour voler du bétail.

Je suis en 1200.

...



De retour au campement, invité de marque, on me sert la spécialité du Pays: un stew graisseux de tête de bouc.

Dans mon assiette, j'ai de la peau et un bout de mandibule de chèvre.

Je dévore le plat comme un chien vorace alors qu'un feu sacré crépite au milieu de la yourte garde-manger.

C'est ici que je dormirai ce soir, sur une paillasse en étage de fin matelas en poil de yaks,

entre les mottes d'oignons et les sacs de patates,

et puis sous les ficelles séchant des cubes de fromage de lait caillé aussi.

On dirait presque des chapelets bouddhistes dans les reflets de restant de jour s'immisçant par le puit de lumière central.



Je ferme les yeux.

L'odeur fermentée réactivée par la chaleur du foyer se colle à mon sommeil.

J'ai l'impression de m'endormir dans une fromagerie artisanale (ouais, c'est presque ça en fait).



Je ferai d'étranges rêves ce soir, à la limite du cauchemar.

Un gruyère essayera de m'avaler, ouvrant la bouche en salivant du fromage fondu.

Ouais.

"Because of the greasy food" que me dira Zombie Boy au matin.

"I think it's the hanging cheese" que je concluerai plutôt.



Peut-être qu'un Shaman m'a lancé un sort?

Peut-être qu'au lieu de dessiner un pentagramme sous le lit, ici on fait pendre,

au dessus du sommeil des touristes,

des cubes de fromage maléfiques?



Etienne X

---